‘Belford’s Magazine, Vol. 2, december 1888’ van Various is een periodiek dat bestaat uit een gevarieerde verzameling literaire en informatieve artikelen, verhalen en gedichten die kenmerkend zijn voor het eind van de 19e eeuw. In dit nummer worden verschillende auteurs betrokken bij het schrijven over uiteenlopende onderwerpen, van fictieve verhalen tot maatschappelijke commentaren; dit weerspiegelt de culturele en sociale gevoelens van die tijd. Het tijdschrift biedt lezers een interessante inkijk in de literaire smaken en zorgen van het late victoriaanse tijdperk. In het openingsverhaal, ‘A Christmas Round-Robin’, wordt het emotionele gedrag van Malcolm Rutherford en zijn vrouw Edna beschreven in de dagen voor Kerstmis. Malcolm worstelt met huwelijksproblemen veroorzaakt door Edna’s jaloezie, en ook met de komst van onverwachte gasten voor het avondeten – inclusief een vrouw die hem zorgen baart. Het verhaal wordt geschilderd tegen een achtergrond van geheimen, misverstanden en de complexiteit van relaties, en behandelt thema’s als vertrouwen, bedrog en het nastreven van geluk in het feestseizoen. De eerste interacties tussen de personages zorgen voor misverstanden die hun kerstfeesten alleen maar gaan compliceren, waarna er dramatische onthullingen en ontwikkelingen in de karakters plaatsvinden.