Various’ın “Blackwood's Edinburgh Magazine - 61. Cilt, Sayı 376, Şubat 1847” adlı eseri, 19. yüzyılın ortalarında yayımlanmış edebî bir süreli yayındır. Bu baskı; anı, tarih ve kurgu gibi çeşitli konuları ele alan makale ve denemelerden oluşan bir derleme niteliğindedir. İçeriğinde, olağanüstü yetenekleri ve trajik biçimde genç yaşta ölümüyle tanınan hukukçu John William Smith’in anıları da yer almakta; bu da derginin hem biyografik hem de anlatısal unsurlar barındırdığını düşündürmektedir. Bu cildin açılışı, John William Smith’in dikkat çekici zekâsını ve bilgin ile hukukçu olarak taşıdığı erken dönem vaatlerini ayrıntılarıyla anlatan dokunaklı bir anıyla başlar. Anı, onun çocukluk dönemindeki ileri gelişmişliğini ve hem ahlaki karakteri hem de entelektüel yetkinliği nedeniyle arkadaşlarıyla hocalarının duyduğu hayranlığı gözler önüne serer. Smith’in, nihayetinde genç yaşta zamansız ölümüne yol açan yoğun çalışmaları da dâhil olmak üzere yaşadığı güçlükler üzerine düşünen bu anı, hırs, kayıp ve yeteneğin geçiciliği temalarıyla yankılanan bir yaşam değerlendirmesi sunar.