ジャック・ダグラスの「Test Rocket!」は、1950年代後半に発表されたSF短編です。物語は、未知の発信源から来たと思われるロケットをめぐる謎めいた状況を軸に展開します。そのロケットは、ベアード大尉と彼のチームが開発した試験ロケットの設計と酷似しています。本作は探査と地球外生命の可能性というテーマを掘り下げ、宇宙研究に携わる人々が直面する不確かさを浮き彫りにします。物語では、ベアード大尉と同僚のヨハンセン博士が、彼らの試験施設に着陸した奇妙で巨大なロケットの到来に頭を悩ませています。調査を進めるうち、ロケットの部品が自分たちの設計とまったく同じであることが判明しますが、その素材も、搭乗員――計器を読めず、理解することもできない男――も、彼らにとっては完全に異質なものでした。登場人物たちはこの予期せぬ事態の意味に向き合い、正体不明の敵や別世界からの思いがけない遭遇への恐怖と格闘します。こうした人物間の緊張を通じて物語は展開します。大尉がその男の役割とロケットの目的について思いを巡らせる一方、彼らは宇宙探査の未来と地球外生命の存在をめぐる深い疑問を抱えることになります。