«خاطرات یک نگهبان» اثر خوزه اس. آلوارز، خاطراتی ادبی است که در اوایل قرن بیستم نوشته شده است. این اثر تجربهها و مشاهدات نویسنده را بهعنوان پلیسی در بوئنوسآیرس بازگو میکند و داستانهایی را درهم میتند که بازتابدهندهٔ زندگی رنگارنگ و اغلب پرتلاطم شهر است. روایت احتمالاً حول شخصیت اصلی، فابیو کاریزو، شکل گرفته است؛ او هم ناظر و هم مشارکتکننده در پویاییهای اجتماعیـسیاسی زمانهٔ خویش است. آغاز این خاطرات، هنگامی که قهرمان داستان دربارهٔ خاستگاه فروتنانه و سفر دگرگونکنندهای که او را به نگهبان تبدیل کرد تأمل میکند، لحن اثر را مشخص میسازد. زندگی کاریزو، از کودکی در میان چشماندازهای سرسبز روستاهای آرژانتین تا نامنویسی بهعنوان سرباز و سرانجام ورود به عرصهٔ اجرای قانون، در آمیزهای از نوستالژی و مشاهدهٔ انتقادی展开 مییابد. او خاطرات زندهای از آشنایی خود با زندگی شهری، فرهنگ خیابانی پرجنبوجوش اما دشوار بوئنوسآیرس و پیچیدگیهای نقش خود در نیروی پلیس بازگو میکند و به بافت غنی اجتماعی و تعاملاتی اشاره دارد که با آنها روبهرو شده است. این امر چارچوبی برای ماجراها و دشواریهایی فراهم میکند که در فصلهای پیش رو دنبال خواهند شد.