アルフレド・パンツィーニの『La lanterna di Diogene』は、20世紀初めに書かれた小説である。物語は名もなき主人公がミラノから海辺の小屋へ旅立ち、道中で生、文学、社会について思索する様子を追う。旅を通じて彼は、社会的期待の重荷と自由の魅力についての観想を述べ、豊かなイメージと哲学的な思索に依拠する。小説の冒頭は、暑い7月の午後、アドリア海近くの漁村への旅に胸を躍らせながら、ミラノから自転車で出発する主人公を紹介する。走行するうちに彼は、人生の形式ばった作法にまつわる疲労感と闘い、いまの喜ばしい期待を、自分を押しつぶす社会的慣習の重みと対比する。過去の経験、文学的な着想、簡素さへの憧れを振り返る。途中の出会い――同僚との偶然の再会や田園の観察を含め――は、実存の現実と彼が求める自由の理想とのあいだの内的葛藤をいっそう際立たせる。