アルマンド・パラシオ・バルデスの『思考の起源』は、19世紀後半に書かれた小説である。物語は、マドリードでの人生と社会的交流の複雑さの中、自らの恋愛感情と向き合う、若く野心的な彫刻家マリオを紹介する。カフェでの経験や家族、友人たちとの交流は、愛、野望、そして芸術家の苦悩をより深く掘り下げる舞台となる。小説の冒頭では、マリオがコーヒーを楽しもうとしながら近くのテーブルにいる家族を観察し、不安と身体的な不調を覚える様子が描かれる。彼は友人のアドルフォと一緒におり、マリオの人生において師、あるいは重要な人物と思われるドン・ラウレアノという男の到着を待ち望んでいる。物語は、カフェにいる若い女性にマリオが次第に夢中になっていく様子を捉え、彼の感情的な動揺を浮き彫りにする。他の友人や知人を含む、さまざまなカフェの客たちとの交流は、その時代に特有の活気ある社会の動きと哲学的な議論を伝え、芸術への情熱と個人的な欲望の間で揺れるマリオの内面の葛藤を際立たせている。