二葉亭四迷ning “血笑記” romani, ehtimol, XIX asr oxirlarida yozilgan. Asar askarlarning dahshatli kechinmalarini tasvirlar ekan, qo‘rquv, telbalik va urushning bema’niligi kabi mavzularga to‘xtaladi. Unda bosh qahramonning janglar girdobi va telbalik yoqasida turgan dunyo ichidagi kurashlari aks ettiriladi. Roman debochasida askarning nihoyatda issiq va zulmkor manzara bo‘ylab, dushman ta’qibining yaqinlashib kelayotgan xavfi ostida tinimsiz yurishi yorqin tasvirlanadi. Bosh qahramon atrofida safdoshlari qulab tushar ekan, u charchoq, gangish va qo‘rquvdan tug‘ilgan sarosimali tuyg‘ularni tasvirlaydi; bu urushning ruhiyatga yetkazadigan zararini yaqqol ko‘rsatadi. Mavhum va syurreal obrazlar orqali matn yaqinlashib kelayotgan halokat tuyg‘usini uyg‘otadi hamda aql-idrok bilan telbalik o‘rtasidagi nozik chegarani tadqiq etadi, shu tariqa kengroq syujetda mojaroning oqibatlarini chuqurroq ko‘rib chiqish uchun zamin yaratadi.
Tarjimasi: Qizil kulgi