Pajarin poika, Eino Leino’nun 20. yüzyılın başlarında yazılmış, Karel folkloruna kök salmış bir anlatı şiiri dizisidir. Kitap, köy gelinleri üzerindeki gücünü kötüye kullanan zorba bir malikâne varisini, topluluğun uzak bir otoriteye başvurmasını ve şiddetli intikamla biten uğursuz bir aşkı izler. İki Karel gölü arasında geçen olaylarda halk, her gelinin “ilk gecesini” talep eden Pajari’nin oğlunun boyunduruğunda inler. Sonja ile nişanlı, gururlu çiftçi Ilja, kişileştirilmiş hükümdar Ukko Kruunu’ya yalvarmak üzere ulaklar toplar ama pek yardım bulamaz; sıvışır ve evine döner. Mezar başındaki bir ara bölüm, salıverdiği oğlun hayaletince rahatsız, pişman Pajari’nin ölü sesini verir. Kıyıda üç kuğu, Sonja’nın tatlı gençliğini ve yakın ölümünü haber verir; Ilja ona ulaşır ve ormana kaçma üzerine dokunaklı bir yeminden sonra bir gece aşk yaşarlar. Büyük bir Pazar günü çift diz çöküp evlenirken, beyin oğlu kiliseye at sürer ve engellenince Sonja’yı öldürür. Ilja ve köylüler onu boğazlar ve adalar boyunca kovalar; altın teklif eder ama Ilja reddeder ve kalabalık katili atıyla birlikte taşlayıp gömer. Yazın beyaz gecelerinde kötü adam, suların üstünde huzursuz bir binici olarak geri döner; suçluluk ve kederin süren bir çığlığı.