«Episodes before thirty» لأَلجرنون بلاكوود مذكرات كُتبت في أوائل القرن العشرين. وتتبع سنوات المؤلف التكوينية عبر الشدة وشغف الترحال والبحث الروحي، من مشاريع فاشلة في كندا وصراع أخلاقي حول إدارة صالون في تورونتو إلى الفقر والخوف في نيويورك، على خلفية تنشئة إنجيلية وتفانٍ متزايد للطبيعة والفكر الشرقي. ويستحضر مطلع المذكرات بيت ضيافة خانقًا في نيويورك يتحمل فيه الراوي الشاب الحشرات والجوع وتهديد زميل غرفة مزوّر تافه، ويطبخ التفاح المجفف فوق مواقد الغاز، وينام أحيانًا على مقاعد في سنترال بارك. ثم يعود إلى سنواته الكندية: عمل متواضع في مجلة ميثودية تحت إشراف الدكتور وثرو الطيب (الذي يرتد حين يعترف بأنه بوذي)، وشراكة منحوسة في مزرعة ألبان في جيرسي تنهار، ومقامرة ثانية—شراء فندق هَب ذي السمعة السيئة مع صديقه جون كاي—رغم ضمير شكّله والدان إنجيليان يمتنعان عن الخمر. ويتحول يوم الافتتاح المبهرج في الصالون إلى انحدار وموظفين يختلسون وخسارة مالية، حتى وهو يتعلم تكتيكات الحانة من بيلي بينغهام ويصارع الخزي. وتتخلل ذلك ذكريات حية لطفولة إنجيلية وتعليم مورافي ولقاءات مبكرة مع باتانجالي والثيوصوفيا والتنويم المغناطيسي، وإرشاد طالب هندوسي، وفوق ذلك كله ليالٍ وحيدًا في الغابات وعلى ضفة البحيرة، يعلّمه نشوتهما وهدوؤهما الانفصال ويعينانه على الاحتمال.