Cuando se cerró el telón”, de Pierre Mille, es una colección de relatos cortos escritos a principios del siglo XX. En ellos, la historia, las leyendas épicas y los mitos clásicos son reinterpretados con ironía aguda, utilizando personajes conocidos para poner de manifiesto la vanidad, el poder, la fe y los accidentes que subyacen a los “grandes” acontecimientos. El Cid, Colón, los Magos, Pigmalión y Hércules aparecen en escenas ingeniosas y anacrónicas que cuestionan las versiones oficiales y las posturas heroicas. El inicio de la colección ofrece una serie de relatos satíricos: primero, una versión cómica del final de la historia de El Cid, en la que la madre imperiosa de Chimène llega a Bivar, humilla a Rodrigue y luego se enamora del moro cautivo Almanzor; cuando el rescate falla tras la muerte de sus hijos, una estratagema sacerdotal le salva al casarlo con la condesa enamorada, quien parte felizmente hacia África. A continuación, se presenta una “historia verdadera” de Colón, escrita en tono irónico; en ella, el descubrimiento del Nuevo Mundo se atribuye a malentendidos lingüísticos y a una crisis de duda. Finalmente, se narra una parábola oscura: un Mago que regresa de Belén lamenta la vida de un rey constantemente amenazado; perdona al asesino pero lo maldice con el mismo terror hasta que este suplica la muerte. Luego, un narrador reescribe la historia de Pigmalión, haciendo que Galatea solo arruine el trabajo del escultor; finalmente, Hércules, reducido a sirviente de Omfale, le cuenta a Dédalo cómo sus famosos logros terminaron por causar desastres: eliminando monstruos para desatar plagas aún peores y ganándose el desprecio de los oráculos. Todos estos relatos establecen un tono de revisión sutil e investigación moral.