رمان «Sí sé por qué: Novela» نوشتهٔ فلیپه تریگو در اوایل قرن بیستم نوشته شده است. روایت، آلوارو آدامار، شخصیت اصلی داستان، را دنبال میکند که از اسپانیا عازم بوئنوس آیرس میشود؛ او در این سفر با روانرنجوریهای عمیقاً ریشهدار خود روبهرو میشود و با گروهی از شخصیتها، از جمله کنسول، نمایشنامهنویسی نامدار و بازیگری دلربا، ارتباط برقرار میکند. داستان در خلال یک سفر فراآتلانتیکی به موضوعاتی چون انزوا، سلامت روان و پیچیدگیهای تعاملات انسانی میپردازد. آغاز رمان ما را با آلوارو آدامار در قطار آشنا میکند؛ جایی که او با دلسردی درمییابد در طول سفر از خلوتی که امیدش را داشت برخوردار نخواهد شد. همسفرانش بلافاصله موجب ناراحتی او میشوند، زیرا او همزمان با اضطراب اجتماعی و بیماریای جدی، یعنی نوراستنی، دستوپنجه نرم میکند. با وجود بیمیلیاش، خود را درگیر گفتوگوها و خاطراتی مییابد که گذشتهٔ پریشانش را بازتاب میدهند؛ از جمله خاطرهای از همسر جداافتادهاش و آشفتگی عاطفیای که رهایش نمیکند. هنگامی که برای سوار شدن به کشتی آماده میشود، به تقابل زندگی در سطوح اجتماعی گوناگون توجه میکند و هم سنگینی رنج خویش را احساس میکند و هم علاقهای نوپا به همسفر جوانی به نام روسیو در خود مییابد؛ معصومیت کودکانهٔ او احساس آسیبپذیری و پیوند آلوارو را تقویت میکند.