Sí sé por qué: Novela
Kitob haqida
«Sí sé por qué: Novela» asarini Felipe Trigo XX asr boshlarida yozgan. Hikoya bosh qahramon Álvaro Adamarning Ispaniyadan Buenos-Ayresga yo‘l olishi, o‘zining chuqur ildiz otgan nevrozlariga yuz tutishi va konsul, mashhur dramaturg hamda dilbar aktrisa kabi qahramonlarni o‘z ichiga olgan personajlar bilan muloqotga kirishishini tasvirlaydi. Voqealar transatlantik sayohat manzarasi fonida kechar ekan, asar yakkalanish, ruhiy salomatlik va insoniy munosabatlarning murakkabligi mavzularini chuqur o‘rganadi. Roman boshida Álvaro Adamar poyezd bortida tasvirlanadi; u safar davomida umid qilgan yolg‘izligiga erisha olmasligini bilib, ko‘ngli qoladi. Hamrohlari unga darhol noqulaylik manbaiga aylanadi, u esa ijtimoiy xavotiri va jiddiy xastaligi — nevrasteniyasi bilan kurashadi. Istamasligiga qaramay, u og‘ir o‘tmishini aks ettiruvchi suhbatlar va xotiralarga tortiladi; jumladan, ajralib ketgan xotini haqidagi esdalik hamda uni ta’qib qiluvchi hissiy iztiroblar shular jumlasidandir. Kema safariga chiqishga hozirlik ko‘rar ekan, u turli ijtimoiy qatlamlardagi hayotning yonma-yonligini qayd etadi: o‘z iztiroblarining og‘irligini his qilgan holda, Rocío ismli yosh hamrohsayohatga nisbatan qiziqishi tobora ortadi; uning bolalarcha beg‘uborligi Álvaroning zaiflik va yaqinlik tuyg‘usini kuchaytiradi.
