"Glimpses of the dark ages : or, Sketches of the social condition of Europe,…." on dokuzuncu yüzyılın ortalarında yazılmış bir tarih anlatısıdır. Roma’nın çöküşünden ortaçağ uygarlığının doğuşuna kadar Avrupa toplumunu inceler; hanedan siyaseti ya da savaşlardan çok toplumsal yapılara, inançlara, ahlaka ve gündelik yaşama ağırlık verir. İlk bölümler Roma’nın çöküşünü, Kilise’nin yükselişini ve etkisini, manastırcılığın ve feodalizmin doğuşunu ve kentlerin büyümesini izler; tanıdık tarihçilere dayanarak erişilebilir bir toplumsal tarih sunar. Eserin açılışı kapsamını ortaya koyar—beşinci yüzyıldan on ikinci yüzyıla toplumsal yaşam—ve ardından Alaric’in Roma’yı yağmalamasını canlı biçimde anlatır; hem tahribatı hem de Hıristiyanlara ve kiliselerine sağlanan göreli korunmayı belirtir. Bu olaydan yazar, Roma’nın ahlaki ve yurttaşlık çöküşünü teşhis etmeye geçer: imparatorluk despotizmi, savurgan soylular, aylak plebler, yaygın kölelik, zedelenmiş Hıristiyanlık ve sanatlarla edebiyatın gerilemesi, ilahi bir ceza olarak çerçevelenir. Barbarları (özellikle Gotları), Attila ve Odoacer’den Charlemagne’a uzanan sonraki sarsıntıları taslak hâlinde verir ve istilaların yozlaşmış antik biçimleri yıktığını, ortaçağ toplumuna yeni unsurlar kazandırdığını öne sürer. Ardından Kilise sahnenin merkezine gelir: yurttaşlık hayatını yöneten ve hukuku şekillendiren piskoposlar (özellikle Vizigot İspanya’sında), papalık üstünlüğünün büyümesi ve papalığın karma toplumsal mirası—zihinsel denetim, hukuki müdahaleler, interdiktler, fakat zaman zaman arabuluculuk ve kültürel alışveriş. Batıl inanç üzerine bir bölüm, putperest âdetlere uyum (Büyük Gregorius’un politikası), ithal mitler (ör. Aziz Nikolaos), tanrısal yargılar (corsned dâhil), taşkın bayramlar (Aptallar ve Eşekler Bayramı) ve safdil ya da sahte mucize anlatılarını gösterir. Ahlak konusunda anlatı, askerileşmiş ruhbanı, simonyayı, rahiplerin ahlaksızlığını ve laikler arasındaki biçimciliği öne çıkarır; yine de hayırsever vaazı, sadakayı, köle azadını, sığınma haklarını ve Tanrı Ateşkesi’ni gerçek toplumsal kısıtlar olarak kaydeder. Bu açılış bölümünü, öğrenim ve sanatın bir incelemesine başlayarak kapatır; Kilise’ye yedinci yüzyılın dip noktasında edebiyatı koruma payesini verir ve öğrenimin İrlanda, İngiltere, Fransa, Almanya ve İtalya boyunca düzensiz, göçer canlanışını izler.