« The spirit-rapper; an autobiography », d’Orestes Augustus Brownson, est une autobiographie fictive écrite au milieu du XIXe siècle. Elle examine l’essor du mesmérisme et du spiritisme moderne à travers le récit à la première personne d’un New-Yorkais d’esprit scientifique que la curiosité entraîne vers la clairvoyance, les coups frappés par les esprits et le mouvement des tables. Aux côtés de pasteurs, de réformateurs et de radicaux sociaux, il analyse les prétentions et les dangers de ces phénomènes, mettant en balance la science, la foi et leurs conséquences morales. Le début du récit présente une déclaration préliminaire selon laquelle l’ouvrage mêle faits et « machinerie » fictive afin d’examiner les manifestations spirites et leurs liens avec les enthousiasmes réformateurs. Le narrateur raconte ensuite son éducation scientifique rigoureuse et son scepticisme initial, sa découverte des démonstrations convaincantes d’un magnétiseur français, ainsi que les débats d’un cercle d’interlocuteurs se demandant si les effets procèdent de l’imagination, d’une force « démoniaque » humaine ou de quelque chose de plus sombre. À mesure que le mesmérisme se répand, un praticien insouciant, Jack Wheatley, tue sa fiancée en en faisant un usage excessif et est hanté par son apparition, tandis que le narrateur lui-même développe un désir intense de pouvoir caché. Parmi les réformateurs de Philadelphie, il assiste à des expériences et en mène lui-même qui dépassent la simple suggestion : magnétisme à distance, objets magnétisés provoquant la transe et clairvoyance allant au-delà de tout « rapport ». Il apprend à parler et à écrire automatiquement sous l’influence d’une volonté étrangère, puis se met à utiliser des objets comme instruments, provoquant le mouvement des tables et des coups codés ; on lui dit enfin qu’il ne pourra acquérir une connaissance supérieure qu’en purifiant ses motivations — et c’est précisément à cet endroit que l’extrait s’interrompt.
« … Ce n’est pas un roman ; ce n’est pas une histoire d’amour ; ce n’est pas la biographie d’un individu réel ; ce n’est ni une dissertation, ni un essai, ni un traité ordinaire ; et pourtant, il en contient peut-être certains éléments à tous … » — Préface