«First and Last» لهيلير بيلوك هو مجموعة من المقالات كُتبت في أوائل القرن العشرين. يستكشف النص موضوعات وملاحظات متنوعة، متخذًا من البحر والحكايات الشخصية والتعليقات التأملية خلفية له. ومع التركيز على التجارب الإنسانية، تتناول المقالات موضوعات تمتد من التأملات التاريخية إلى تعقيدات الحياة اليومية، ناسجةً فيها الفكاهة والرؤى الفلسفية. يبدأ مستهل «First and Last» باستعارة «رفع المرساة»، مشبّهًا هذا المسعى البحري بتغييرات مهمة في الحياة واحتضان الحرية. ويتأمل بيلوك الأساليب المختلفة لرفع المرساة، راسمًا صورة للحياة البحرية ومستخلصًا أوجه تشابه مع التجارب الإنسانية. ويقدّم شخصية تُدعى فروكوت، وهو رجل قوي من الفوج خاض لقاءات مع الأشباح، تبرز موضوعَي الإدراك والواقع. ومع تقدّم السرد، تتأرجح النبرة بين الاستطرادات المرحة حول مسائل عملية مثل رفع المرساة وتأملات أعمق في الحالة الإنسانية، مما يوضح أن بيلوك يهدف إلى إمتاع قرائه، وفي الوقت نفسه إلى حثّهم على التفكير في تعقيدات الحياة وجوهر مغامرات البشر.